Si jugamos a la carne
mansamente,
delimitando márgenes
con besos,
seguramente
no encontraríamos bordes
ni fronteras,
solo tierra de nadie
o simplemente,
tuya y mia,
un territorio vasto
desnudo de horizontes,
donde reconocernos
al caer la tarde,
puntualmente.
En la mañana tibia
una nota limpia
afilada en metal,
escinde el aire
y me habla con el sonido más humilde.
La ternura que siento es infinita.
Un universo entero
brilla en el fondo de la taza.
Y todo se condensa en este instante,
el plato reposando sobre el hule,
el borde hecho de humo,
los labios asomados al abismo,
y el núcleo del hogar en torno al cuerpo.
En el mismo segundo,
girando al ritmo de los soles
en un planeta breve,
los seres se alimentan y renacen,
muertos de amor y de deseo.
Me pregunto
cuánto amor debemos cocinar
para convertir las ondas de lo que somos
en luz o cristal,
albergando la vida
en lo más hondo,
al abrigo de aquello que nos une.
Me preguntas el nombre y me conviertes
en otro ser que la memoria esquiva.
Miras sin luz, enciendes lengua viva
y apagas el deseo de otra muerte.
Juegas con Dios, te aferras a tu suerte,
a esa presencia de la piel altiva,
al olor de la luna fugitiva
y al ritmo de los huesos, que es tan fuerte…
Y con un canto de flores me redimes,
te abres paso con besos sin ruido,
los labios sellas, los sentidos meces.
Quién eres, me preguntas sin voz, dime…
Yo olvido lo que soy o quién he sido
y me sumerjo en el estanque de tus peces.
Aconteció en esa época en la que no quedaban cisnes ni juncos.
Nos buscábamos en islas adormecidas de la ciudad, como náufragos que sólo se leían en los ojos del otro, enormes playas rotas por las olas.
Sin esquinas, a veces nos perdíamos flotando delante de un café o removiendo las hojas en los jardines. Mucho viento, mucho frío. Y nuestras manos que se besaban, los dedos reviviendo el latido de los corazones.
Pájaros sin nido, encontrábamos migas debajo de las sábanas, detrás de las puertas grises de la memoria.
Y nos enamoramos de tanto esperarnos, dentro y fuera de la nada. Pero nunca nos importaba.
Las horas se deshicieron en risas.
Primero, cálidas y luego azules.
La ventana se abría a las nubes
y cada día era inacabable.
Por los minutos nos deslizamos,
desnudos de piel,
el alma abierta al suspiro y al miedo
de los que se saben humanos.
Pero no hubo sino besos y tinieblas de algodones
en medio de la nada más soleada.
Devoramos los segundos como gotas de miel.
Los tejados se cubrían de terciopelo
y el reloj se detuvo sólo
para que escucháramos
su silencio.
Nos dimos las manos,
el orgullo,
el aliento.
Todos nuestros recuerdos
volaron por la ventana.
Y nos bebimos el tiempo.
Cuando amas y comienzas,
al mismo tiempo sigues.
Te encadenas a una historia
llena de amor.
No el tuyo, ni el mío,
sino el de todos.
Cuando eliges amar,
te envuelve el hálito de lo eterno.
Y navegas por mares embravecidos
en una frágil barca,
sintiendo que el mar es más grande
de lo que jamás fueron tus sueños.
Sin amarres, sin timón,
ni siquiera salvavidas.
Porque en el amor sólo vale
el valor del navegante
y sus ganas de agua infinita.
Para Blanca, marinera valiente.
Tengo todo el tiempo para tomar asiento,
pero no lo hago.
Sentarse es como dejar de estar vivo.
Prefiero morir un poco cada día
caminando lentamente.
Tengo la lengua fácil,
el pie ligero
Me alumbran soles y me alimentan sombras.
La vida huele a hojas y se agita
como un cachorro mojado.
Contemplo este banco y no me siento.
Imagino a esa otra yo adormecida
suavemente,
la piel curtida por el sol.
Sola,
la espalda contra la piedra.
Y descubro la grandeza de sentarme.
Foto de Matilde de Losada.
(Gracias Matilde, por poner imagen a un sentimiento)
De las hojas me llevo la textura,
la levedad que me eleva y zarandea.
Me deshojo en la vida
para recorrer esquinas y rozar aceras
con las alas ligeras de mis contornos.
Y pienso en lo que no soy,
mientras beso las ramas más altas
y desciendo al terciopelo del asfalto
con mis zapatos crujientes.
Tan fácil es dejar que el viento me baile,
como arañar los cristales de las ventanas.
Siempre yo, leve, ligera,
con la certeza de vivir en cualquier parte
y morir cada día,
en cada esquina de todos los universos.
Se levantó a las cuatro.
A las cinco, tenía la furgoneta rebosante de naranjas.
A las seis, estaban dispuestas en cajas de madera con la leyenda: «Cosas del Azahar».
De seis a siete, meditó mientras contemplaba toda aquella simetría de rabitos, esferas doradas y aromas de huerta valenciana.
Podía existir algo más hermoso?
A las siete cuarenta y cinco hizo el reparto en aquel domicilio. La conoció.
Y su pregunta encontró una respuesta a las ocho.
Teníamos una vida,
una esquina y dos relojes
que marcaban la hora con siete minutos de diferencia.
Ese fue siempre nuestro amado desajuste.
Tus segundos y los míos se desencontraban
cada día, en la misma esquina.
Y tu sombra se cruzaba con la mía cuando llegabas.
Yo me alejaba, camino de la casa
donde jamás nos encontrábamos.
Tu acariciabas la piel que me dejaba colgada en el armario
y me ponía, al día siguiente,
repleta de besos.
Yo te planchaba las camisas
con la mirada perdida,
preguntándome a quien pertenecían.
Jugamos a ser una pareja
sin saber que teníamos aún
los nombres por estrenar
Y la vida todavía no nos había encontrado.
Diario de mis tramas narrativas
Utensilios de cocina. (Elegancia y Sofisticación).
¿A dónde vamos?
el lloc de les fotografies de francesc carbonell... & co!
"Antes y después el mundo se ha hecho pedazos y hay que nombrarlo de nuevo, dedo por dedo, labio por labio, sombra por sombra." Julio Cortazar.
Escritora, redactora y editora del lado infra literario opuesto a la revistilla del montón* - palabras de René Wellek y Austin Warren en su obra " Sobre la Teoría Literaria". Editora en el sitio Masticadores Sur
...la vida del otro lado.
Blog de Iram Ortega
Traveling thorns
Travel, Menswear & Lifestyle
Toda la verdad proviene de la observación de la Naturaleza
El punto de encuentro en la red para los viajeros
Historias de mi vida y de otras vidas
Lingüista y filólogo. Escritor. Profesor universitario.
relatos y reflexiones alrededor de una copa
Mundos paralelos 